这事儿说起来有点尴尬，但谁还没经历过呢？我记得特别清楚，高二那年期中考试，正做到数学卷子最后一道大题，肚子突然拧着劲儿地疼起来。那种感觉就像有个小人在肠子里打拳击，冷汗一下子就冒出来了。监考老师看我脸色发白，走过来低声问要不要去医务室。我咬着牙摇头，心里只有一个念头：千万不能站起来，一站起来就全完了。那二十分钟是我人生中最漫长的二十分钟，笔尖在卷子上戳出了好几个洞。最后交卷铃响的时候，我几乎是弓着身子挪出考场的，走廊都显得那么漫长。

后来和同学聊起来，发现大家多多少少都有类似的“惊险时刻”。隔壁班体育委员在百米冲刺前突然腹痛，硬是捂着肚子跑完全程；学习委员在开学典礼发言前跑了三趟厕所。原来这些尴尬不是独我一份，而是青春里某种心照不宣的共同记忆。我开始琢磨，为什么我们总在这些关键时刻掉链子？是紧张情绪在作怪，还是早餐那杯冰豆浆的问题？更奇怪的是，明明大家都经历过，却很少有人正经讨论过该怎么应对。

我跑去问当医生的表姑。她推了推眼镜说，你们这些孩子啊，总把肠胃当钢铁造的。早上赶时间就不吃早饭，晚上熬夜复习靠咖啡续命，压力大了就暴饮暴食。肠胃是最老实的器官，你怎么对它，它就怎么回报你。她说话时正在整理药箱，拿出几盒常用的肠胃药。“但药是最后防线，”她特别强调，“最好的药是别把自己逼到需要吃药的地步。”




这话让我想了很久。我们这代人好像活得太急了，急着赶路，急着成功，急着证明自己，却忘了身体需要匀速前进。食堂里常见一边看手机一边狼吞虎咽的同学，图书馆总有人靠能量饮料撑过通宵。我们的身体像个被不断透支的账户，而肠胃往往是最先亮起红灯的那个部门。

我开始观察那些总是气定神闲的同学。班长每天早上雷打不动喝一碗小米粥，她说这是奶奶教的土办法，养胃。田径队的学长比赛前绝对不吃外面的食物，自己带全麦面包和香蕉。最让我惊讶的是语文课代表，她有个小本子记录哪些食物适合自己的肠胃，比如发现喝纯牛奶会腹胀，就改喝酸奶。这些细碎的自我关照，以前我觉得是小题大做，现在才明白那是真正的智慧。




有次班级组织春游，我主动申请负责饮食安排。查阅了很多资料，避开容易变质的美乃滋沙拉，选了饭团、煮鸡蛋这些稳妥的食物。提醒大家带保温杯喝温水，而不是冰镇饮料。那天居然没有一个同学闹肚子，大家在草地上玩得特别尽兴。学习委员笑着说，这是他参加过最舒服的春游，不用担心突然找厕所。那一刻我突然觉得，能让大家安心地享受快乐，是件挺了不起的小事。